看不懂的手语

    后厨那边热气腾腾，炒饭的锅刚洗好，柠檬鸡汤还在小火咕嘟。青竹把空盘子放进水槽，手一擦围裙，悄悄朝门口探了个头，看了眼外面那桌一家三口，又缩回来，冲宜蓁努了努嘴。

    “柏霖耶，”他压低声音，眼睛闪闪发光，“你要不要去示好？”

    宜蓁正帮袁梅摘豆角，手才折到一半，整个人像被雷打到一样抖了一下，小圆脸瞬间烧红，瞪他：“你讨厌啦！”

    她那点小心思藏得自以为好好的——从第一次在走廊里看到戴着助听器却笑得很温柔的转学生开始，她就偷偷觉得这人好特别。谁知道，才过几天，就被整天和她混在一起的青竹看得一清二楚。

    “我哪有讨厌，”青竹一副“我懂我懂”的表情，凑得更近，“我爸这次从高雄那家老牌糕点铺有买乳酪条来哦，很贵的耶，你可以拿去给柏霖吃。”

    “乳酪条？”宜蓁愣愣重复，手里的豆角都忘了折，“那家哦？就那条巷子口，要排队的那家？”

    “对啊对啊，”青竹越说越兴奋，“上次我们去，你不是说那个包装‘超可爱’吗？”

    “我、我有说吗……”她嘴上否认，耳朵尖却红得厉害。

    “有！”青竹用力点头，“你那时候不是跟我说，想拿那个纸盒来装你画的明信片。”

    宜蓁被翻旧账，只好噘了噘嘴，转头看了一眼外面。柏霖正低着头吃炒饭，背影修修长长的，侧脸线条干净，汤匙一口一口送进嘴里，动作安静而专注，偶尔抬头看爸妈一眼，嘴角会跟着轻轻弯一下。

    她心脏“咚”了一下，马上又怂了：“他就是从高雄转来的啦，会稀罕这个嘛……”

    “你怎么知道不会？”青竹双手一摊，一副人生导师的样子，“说不定人家会想家乡味道嘛。你看我——”他拍拍胸口，“来这边八年了，现在吃到东北的冻梨我也会哭耶。”

    “你又没在台湾吃过冻梨。”宜蓁白了他一眼。

    “那不重要，重点是——”青竹正想继续唠，被一声轻笑打断了。

    “你们两个小鬼在那边说什么悄悄话？”袁梅把最后一盘炒饭装盘，回头看他们，笑意已经忍不住溢到眼角，“我在这边听得都快笑岔气了。”

    “没、没什么啦……”宜蓁立刻低头，豆角折得飞快，快到都有点折烂。

    青竹倒是不怕，飞快告状：“阿姨，宜蓁——”

    “闭嘴！”宜蓁伸手捂他嘴，整张脸从脖子红到耳朵，“你再乱讲我就不借你漫画看！”

    袁梅忍笑忍得肩膀都在抖，见两个小孩闹成一团，心里却暖得不得了。她把炒饭交给青竹端出去，自己转身去冰箱里拿东西。

    没多久，她端着一只浅白色的长盘从冰箱出来，上面整整齐齐摆了三个小小的“布丁”——形状像布丁，质地却更细滑。奶白的身体上淋着一圈橘金色的果酱，在灯光下晶莹透亮。

    “好啦，别在这边纠结乳酪条要不要送。”袁梅把盘子递给宜蓁，眨了眨眼，“这个先拿出去，三人一人一小盅。”

    “这是什么呀？”青竹先凑过来闻了一下，“好香喔，有牛奶的味道，还有那个……那个……”

    “夕张蜜瓜。”袁梅笑着点他的鼻尖，“这是双皮奶喔。上面淋的果酱，是你们家拿来的夕张蜜瓜，我昨天熬了好久。不外卖的，留给自家人吃。”

    她顿了顿，又加了一句：“欢迎柏霖转学来澎湖，算是……苹果mama小食堂给他的见面礼。”

    宜蓁愣了一下，抬头看袁梅。对方只是冲她眨眨眼，像是在说——“去吧，小姑娘。”

    她喉咙动了一下，小心翼翼地把那只长盘接住，捧在手心里，仿佛端着什么很重要的宝贝。站在后厨门口深吸了口气，这才迈出去。

    外头风铃被门缝里的风吹得晃了一下，叮叮当当地响。柏霖刚喝完汤，放下汤匙，抬起头。

    只见一个扎着侧马尾的女孩端着一盘小点，青春洋溢地站在桌边，眼睛亮亮的，脸上还有一点没来得及擦掉的面粉印子。

    “这、这个——送你们的！”宜蓁声音有点抖，赶紧把盘子放到桌上，怕自己手抖到打翻，“是……是双皮奶，上面那个是夕张蜜瓜果酱。”

    说到后面，音调飞快滑下去，仿佛怕自己多说一字就会出糗。

    太太愣了一下，随即笑得很温柔：“哎呀，还送点心喔？不好意思，让你们费心了。”

    她侧头看柏霖：“这是人家送的，试试？”

    柏霖已经看懂了——不只是读唇，也读到了她脸上那一点紧张的红。他缓缓露出一个笑，抬手先冲她轻轻挥了下，再很认真地比了一个“谢谢”的手语，动作放得很慢，生怕她看不懂。

    宜蓁屏住呼吸，看着他一笔一画地比出来，终于在“谢谢”那个动作定格的时候反应过来，赶紧学着他刚刚的动作笨拙地回了一个，嘴巴也张张合合，努力把那个词形容出来：“谢、谢谢。”

    她咬字咬得太重，把“谢”念得有点像“写”，自己先羞得想找地洞钻。

    “你比得很好。”柏霖笑着，嘴形清晰——他刻意把“很好”两个字说得很慢。

    宜蓁不确定自己是不是看懂了，只觉得心跳更快，赶紧顺口找话讲：“这个果酱是……我家从北海道寄来的夕张蜜瓜，很甜的。”

    太太在旁边看着，笑得眼睛发弯：“那我们就一定要吃完，不然会被小meimei骂。”

    说罢，她先用小勺舀了一口，送进嘴里。双皮奶的奶香绵软，冰凉细滑，顶上的蜜瓜果酱糖度不高，带着蜜瓜特有的清香和水分，刚好盖住了奶味里的腥，一勺下去，夏天的闷热像被撩走了一层。

    “好吃。”她由衷地说，“真的好吃。”

    男人也尝了一口，点头：“很细，没腥味。”

    最后，柏霖小心地舀了一小勺，放到嘴里。那种温柔的甜味在舌尖化开，他忍不住又尝了第二口，眼神不自觉飘向宜蓁，又快速地收回来，耳朵有点红。

    柏霖的mama汪女士把小勺放下，细细擦了擦嘴角的果酱，转身对袁梅笑道：“你们这家店……真的很舒服，在高雄都很少吃到这种风格的。”

    “就自己家开着玩啦，顺便养家。”袁梅解下围裙，坐到她旁边一点，语气谦虚。

    汪女士顿了顿，才慢慢说：“我们是高雄来的，这次被调来澎湖做一点政府工作，就……把先生和孩子也一起带过来了。”

    她说“政府工作”的时候，语气不夸张，没有一点炫耀，倒像是在交代一个不得不接受的生活安排。她手指无意识地摩挲着绿宝石项链，那是职业女性惯有的细微动作——在各式场合被人盯久了，反而学会了隐藏锋芒。

    “哇——”青竹刚好端着空碗经过，耳朵比谁都灵，眼睛立刻发亮，“阿姨是官员耶，怪不得这么有气质！”

    “喂，你这小屁孩儿——”袁梅伸手就去弹他脑门一下，“话挺多。”

    “我讲实话嘛。”青竹捂着额头，还不忘朝汪女士咧嘴笑，“欢迎你们来澎湖啦，这边比高雄凉快多了喔。”

    汪女士被他的直率逗笑了，眼角细纹舒展开来：“谢谢你。柏霖……要是有不懂的，也拜托你们多照顾一下。他刚来，还在适应。”

    她的目光下意识落在儿子身上。柏霖正低头，慢慢地舀着最后一点双皮奶，动作一如既往地安静，眼神却比刚进店时松弛许多。那种放松，是身为母亲一眼就能看出来的——孩子面对的是善意的环境，才会露出的轻松。

    “没问题啦，”青竹拍了拍自己胸口，差点把围裙上的面粉拍一地，“我们国中同学都很罩的啦。”

    “你少在那边罩别人，作业先罩好自己。”袁梅白了儿子一眼，转头又温声和汪女士聊起澎湖冬天的风、岛上的医生诊所、哪家小儿感冒药开得最温和。

    前台那边，宜蓁端着一盘炒饭，正弯着眼睛跟另一桌熟客打招呼：“两盘菠萝小海鲜炒饭来啰——”说完才后知后觉地意识到自己笑得是不是太用力了，赶紧收敛一点。

    她放下盘子，帮客人把筷子摆好，借着直起身的空档，忍不住朝那桌新来的看了一眼。

    柏霖已经吃完，坐在椅子里，手指轻轻扣着盘沿，似乎在等父母聊完。夕张蜜瓜果酱残留在碟子边缘，冰凉的玻璃勺静静躺在一旁。他的侧脸被窗外斜进来的光一照，睫毛投下淡淡的影子。

    宜蓁心里“咚”了一下，忙不迭地把目光移到别处，假装是在确认其他桌还有没有需要加水。可她还是克制不住，忍不住又偷瞄了一眼。

    偏偏就在这一瞬间，柏霖像是有感应似的，抬起头来。

    两人视线正面撞上。

    时间仿佛被人悄悄拎住了一秒。宜蓁手心突然一冒汗，端盘子的姿势僵了一下，恨不得马上转身躲到厨房里去，可脚就跟钉在原地似的。

    柏霖愣了愣，随即嘴角轻轻弯起，眼里带着一点小心翼翼的笑意。他抬起手，在胸前比了一个动作——先是指了指自己，再伸手往外轻轻一推，手掌打横，像是把什么看不见的东西递出去，然后又弯回胸口，手指轻轻握了一下。

    动作不算夸张，却非常完整、认真。

    宜蓁看傻了。

    她盯着那双手在空气中划过的轨迹，整个人脑子一片空白——跟青竹偷学的那些简单手语完全对不上号。她只感觉到自己的心跳在那几秒里开始飞速鼓点，耳朵直到发烫，连指尖都跟着烫起来。

    “我——”她慌慌张张地别过脸，假装去整理旁边那桌没对齐的筷子，“我看不懂啦……”

    嘴上虽然这么小声嘟囔着，她脑子里却像是有人拿粉笔在黑板上一笔一笔重画刚才那个动作，把“指自己”“往外推”“又收回心口”那个连贯的弧线牢牢烙进脑海里。

    她记不住手语的具体含义，却本能地感觉到——那不是简单的“谢谢”，也不是“你好”，而是一句更绕、更温柔一点的话。

    她忙完一圈，再回到柜台的时候，柏霖他们已经结完账起身要走了。门外的风铃被推开门的风吹得又响了一串。

    柏霖走出门前，回头看了一眼店里，目光很自然地又在柜台停了一瞬。宜蓁装作在擦菜单，不敢抬头跟他对上视线，但手里握着的抹布，把菜单上的字擦得都快花掉。

    等那一串风铃声彻底远去，她才慢慢抬起头，看着门上“苹果mama小食堂”的玻璃字样发呆。

    “刚刚他比的是啥意思啊？”她忍不住小声问站在一旁的青竹。

    “哪一个？”青竹一脸好奇，“你说刚刚那个吗？我也看不太懂诶，课本上没教。”

    “那你还学什么手语啦……”她嘴上嫌弃，心里却把那串动作又默念了一遍，仿佛把一小段电影反复点回播放。

    指自己——推出来——又收回心口。

    她咬着下唇，脸上那点红终于退了下去，心口却像被什么软软地挠了一下。

    也许哪天她会去翻手语字典，认真查查那一串动作到底是什么意思。

    然后她会知道那个手语在比的意思——

    “我也一样在意你。”

    **

    骏翰这一觉睡得又沉又长。

    中午那一脚踢得他眼前发黑，疼到连冷汗都冒出来。袁梅给他上了药，又逼他吃了止痛药，青蒹守在床边，摸着他额头看他睡着，心里才略略放下。

    再睁开眼时，窗户外头已经是一片淡蓝，天边挂着一枚刚刚升起来的月亮，像是被人用手指捻薄了贴在天上的银片。

    二楼的小客房里很安静，只有楼下隐约传来油锅“吱啦”一声的余热和碗盘轻轻碰撞的声音。骏翰先是怔了一下，突然想起什么，猛地要坐起身，牵扯到下腹，一阵钝痛从腿根窜上来，他倒吸一口气，又被迫慢下来。

    门外刚好传来一阵脚步声，还有青竹兴奋的声音：“jiejie、小伟哥你们回来啦——”

    紧接着是明伟那种带点笑意、懒懒散散的声线：“哎哟，今天风超大欸，骑脚踏车都快被吹翻。”

    青蒹的声音跟在后面，带着一天忙碌之后还没散去的疲倦，可尾音轻轻上扬，像是有一层抹不开的喜悦在里面：“谁叫你穿那么薄，明明都秋天了。”

    门被轻轻敲了两下。

    “骏翰？”她的声音隔着木门传进来，“你醒了吗？”

    他刚想回一句“有”，门就被慢慢推开一条缝，光从缝隙里涌进来。青蒹先探了个头进来，大眼睛在昏暗的室内扫了一圈，在看到他已经撑起半身时，小小地松了一口气，整个人才走进来。

    她今天从外面吹了风回来，刘海有点乱，眼尾却是发红的，像是哭过，又像是急忙擦了眼泪。脸颊上带着一块淡淡的潮红，眼神有点飘，像是心里压着很多话。

    她一进来，明伟也跟在门口露了个脸：“欸，马公第一校霸，醒了喔？”

    骏翰本来还带了点防备，下意识想说“干嘛”，结果一抬眼，先撞上的是青蒹的视线——那种完全拎着心来找他的、明晃晃的在意。那些乱七八糟的吃醋、不安，像是被人轻轻按了一下开关，突然就熄了，反而只剩一种后知后觉的羞窘。

    “骏翰哥你还好吧？”宜蓁也从后面探出半个脑袋，一双眼睛圆溜溜地打量他，“我哥说被踢那边……会不会以后小宝宝生不出来啊？”

    “宜蓁——”明伟一巴掌拍在她脑袋上，“你不要乱讲啦，小心被他揍。”