第一章  枯萎

    薇拉办公室的花枯萎了。

    是丈夫莱昂送她的君子兰，洁白而坚强地绽放，在科学院办公室这种毫无浪漫气息的地方显得格外美好。

    很可惜，它的叶片不再挺拔舒展，而是无可挽回地下垂；花瓣斑驳暗淡，蜷曲成一枚枚干瘪的手指，仿佛在默默向她告别。

    窗外正在落雪。

    十二月底的东柏林天色阴沉，细碎凌乱的雪花飘落。

    研究员们陆续下班。

    谈笑声和脚步声逐渐远去。薇拉一动不动，凝视着办公桌上枯萎的花，心中涌起一种说不清道不明的酸楚。

    她不禁回想起六年前，和莱昂在洪堡大学相遇的那个遥远的午后：两人侃侃而谈，碎金般的阳光在莱昂眼中流淌，而他嘴角的笑意就没停过。

    旁边的索菲亚面露惋惜：“这也是没办法的事儿呀。咱们科研任务这么繁重，哪有心思养花？下次还是让你家莱昂送一盒瑞士巧克力吧，我上次排队都没买到呢。”

    心脏仿佛被锤子砸了一下。薇拉勉强笑笑，笑容转瞬即逝。

    真相是，莱昂已经很久没送过她任何礼物......她不好意思说出口。

    索菲亚伸长脖子探向窗外：“诶，怎么没看见你老公的车？”

    “车坏了，他送去修车厂维修。”

    在周围同事眼中，他们是结婚三年恩爱有加的模范夫妻。

    可薇拉心里门儿清，自己的婚姻就像变质的水果。

    三年前，薇拉刚拿到化学博士学位，莱昂还会带她去咖啡馆庆祝。彼时的莱昂还是物理系副教授。

    如今，她当选为东德科学院最年轻的女院士，而他仍是副教授。

    那一夜，莱昂把自己关在书房里，抽烟抽了一整夜；而她在隔壁听着丈夫叹息，像一曲挽歌。

    两人的关系自此变得微妙起来，尽管他依然每天开车送她上下班。

    上个月薇拉26岁生日，等了一整天，没有收到丈夫的礼物。

    她只能自己去花店买下那盆君子兰，摆进办公室。

    同事们羡慕的话语像泡沫般轻飘飘地飞在耳边，戳一下就破：

    “啧啧，你真幸福，这么温柔体贴的好老公上哪儿找呀。”   “莱昂教授真是男性楷模！”

    薇拉低垂着头，伸手触碰枯萎的花瓣。空气中散